Не рекомендуем

На основе 1 отзыва

1 отзыв

Регистрация не требуется

30 ноя. 2016 в 17:17

  • 4 оценка
  • Не рекомендую
  • Пожаловаться
Доброго вам дня, дорогие мои читатели.
Не везёт мне с качественной техникой. Да минует вас участь моя.
--- ВСТУПЛЕНИЕ ---
«Нет не надо слов, не надо паники.
Это мой последний день, на Титанике»
Мобильными телефонами сейчас ни кого не удивить. Разве что последней моделью айфона или айпада.
Вот и я решил поменять свой старенький коммуникатор «Самсунг» на что - то более современное.
В принципе, не стал бы этого делать, но у «Самсунга» перестала держаться задняя крышка. Она норовила упасть в самый неподходящий момент (в общественном транспорте, движении по пешеходному переходу, в тёмном переулке).
Была бы это просто крышка, можно изловчиться и придумать какое - нибудь крепёжное устройство. Но проблема в том, что в неё встроена основная фотокамера коммуникатора.
Камера и до этого несколько раз выпадала. Смахнув пыль, слегка протерев объектив о рукав рубахи я возвращал её на место. Если бы не последний случай.
На этот раз упала она, спланировав от края стола, прямиком в тазик с водой. Была бы просто вода, падение могло оказаться не столь трагичным. Но в неё опрометчиво добавили жидкую морскую соль (Dr. Aqua морская природная Аква - Spa EXPERT). А морская соль содержит в себе остатки кораблекрушений. Кто знает, что там было на «Титанике».
Выловил я эту ныряльщицу, сполоснул фильтрованной водой и положил на окно сушиться.
А в это время из динамиков FM – приёмника звучала мелодия избитой песенки «На Титанике».
Угадайте с одного раза, права оказалась Лолита? А я пока сбегаю за «призом в студию».
Права. Сколько ни пытался оживить фотокамеру, внедрив её обратно на своё законное место, неоднократно перезагрузив телефон, признаков жизни не обнаружил.
--- ПРОЛОГ ---
"Трудное детство, игрушки, прибитые к полу, высокие подоконники...»
В далёкие - далёкие годы мечтал я о собственном телефоне. Чтобы позвонить одноклассникам и спросить о домашнем задании, узнать, как решить задачку по математике или просто поболтать с девчонками.
Тогда домашние телефоны в квартирах были большой редкостью. Чтобы заиметь такой, нужно несколько лет ждать в очереди. Всё зависело не только от емкостной мощности телефонной станции (аппаратура в них рассчитана на определённое количество номеров), но и размера телефонного кабеля, подходившего к дому. Жилы (провода), в таком кабеле, давным - давно распределены по квартирам счастливчиков. Свободных пар, практически не имелось.
Как это не грубо звучит, но очередь ждала, когда кто - то из обладателей телефона в их многоквартирном доме умрёт. Или, на крайний случай, переедет жить в другой район города. Последнее, как правило, давало мало шансов страждущим, потому что принято было меняться квартирами, чтобы номер следовал за владельцем. Новый жилец, не мог рассчитывать на телефон, числившийся за квартирой ранее (пожалуйте в конец очереди, говорили ему на станции).
Мастера - телефонисты исхитрялись провести тайком себе в квартиру городской телефон. Они знали всё не теоретически, а своими руками. Случайно находили свободную пару в телефонном кабеле, которая не занесена в базу данных или, отключив абонента или какой - нибудь объект (допустим, магазин в доме), пробрасывали провода себе в домой.
Работники телефонных станций, всегда имели возможность, провести городской телефон, минуя длинную очередь. Кто где работал, тот тем и пользовался.
Поговаривают, рабочий пианинной фабрики, черными и белыми клавишами выложил стены у себя в туалете.
Телефонное общение осуществлялось посредством звонков из будок. Звонить можно было, кинув в автомат 2 копейки, в государственную организацию или на домашний телефон.
Хитрые горожане, для экономии денег, в двухкопеечной монете пробивали сквозное отверстие и просовывали в него леску. Завершив разговор, вытаскивали монетку обратно.
Был ещё один хитрый способ позвонить бесплатно по уличному таксофону. В старых автоматах имелся конструктивный дефект, чем мы, мальчишки, с удовольствием пользовались. Достаточно любую цифру на круговом номеронабирателе довести вверх, до предела, не отпуская, ударить кулаком по монетоприёмнику. И вуаля, говорить можно бесплатно.
А междугородняя связь производилась через переговорные пункты. Для этого надо было заранее (обычно за неделю) заказать разговор с другим городом. Если у иногороднего абонента был домашний телефон, ему предварительно звонили с телефонной станции и предупреждали о будущем звонке. Если телефона не было, то приносили на дом телеграмму, где значилось, когда и во сколько следует явиться на переговорный пункт.
Заказывая такой звонок, приходилось рассчитывать время, так как часовых поясов в нашей стране одиннадцать. И если пригласить родственников в переговорный пункт в 21. 00 по Рязани, то у них может оказаться 3 часа ночи.
И вот в день икс, шли на переговорный пункт в Рязани (располагался он на втором этаже здания, на улице Подбельского, ныне Почтовой), а родственники из Новосибирска в это время уже ждали в своём переговорном пункте, куда их приглашали телеграммой.
Приходили в пункт всегда заранее. Там всегда было людно и шумно. В окошке, сначала отмечались у оператора. А затем сидели на скамейке, внимательно слушали, когда по громкой связи объявят город и назовут номер кабинки.
Деревянные кабинки, с закрытыми дверьми, стояли по всему периметру переговорного пункта. На каждой проставлен краской номер. Внутри кабинки имелся стул, прислоненный к маленькому столику. Кроме допотопного телефонного аппарата без номеронабирателя, больше ни чего не было.
Свет в кабинке, почему - то всегда был тусклым. И ещё стоял запах. Неповторимый ни с чем. Пахло одновременно лаком, деревом и какой - то электрической проводкой. Любопытно, в кабинках многих городов довелось побывать мне, но запах всюду одинаковый.
Так как связь с другими городами была отвратительная, абоненты пытались докричаться один до другого (фильм «Мимино» хорошо это демонстрирует). Всем хотелось поговорить с родственником «вживую», поэтому на переговоры приходили целыми семьями, с детьми и стариками. Все, естественно, в кабинку не помещались и двери оставались открытыми.
Гвалт стоял неимоверный. Приходилось напрягать…